В Паникале нас ждали уже привычные элементы средневекового итальянского урбанического пейзажа: красивые улицы-мешки, пьяцца, стены … кьеза … и отсутствие живых людей, кроме обладателей единственной открытой в 3 часа дня пиццерии на центральной площади. Поиски табличек “Тutto è andato al fronte” ни к чему не привели.
Мы оставили разгадку тайны исчезновения человеческого фактора на лучшие времена и решили сосредоточиться на решении более насущной проблемы – продовольственной. По наводкам агентов из Лондона прямо тут должен быть ресторан Lillo Tatini с прекрасной умбрийской кухней и балконом с потрясающим видом на озеро. В ряду зданий, имеющих выход на озеро, был обнаружен только один ресторан под другим именем. Ресторан с нужным именем был найден на центральной площади, но без выхода на что либо, кроме каменных стен и такой же каменной площади. И что примечательно, оба были закрыты в соответствии с древней европейской традицией (между 12:30 и 19:30).
- Don’t panicale! – успокаивали мы себя, останавливая волевым усилием движение желудочных соков, – Поедим дома. Мы взяли курс на родную Читта делла Пьеве.
Там все повторились – нас ждали обломы по всем пунктам. Мы побаловались чаем на главной пьяцце перед кьезой и поехали к Розе до хаты. Праздник чревоугодия мы перенесли на ужин в рекомендованном нашей хозяйкой флагмане местного общепита. Место, по ее же совету, резервировать не стали. А напрасно. Прибыв к 19:30 на место мы обнаружили, что свободных столиков йок. Приняв решение не уступать, мы отправились на полуторачасовую пешеходную экскурсию по погрузившемуся в мрак “Город Дождя” – пока не освободится место. Я вам так скажу, в Риме, Париже, Токио или Нью, скажем, Йорке убить 90 минут, как два пальца окропить лимончелло. В Читта делла Пьева (Население составляет 7488 человек (2008 г.), плотность населения составляет 67 чел./км². Занимает площадь 111 км². Почтовый индекс — 06062. Телефонный код — 0578.) такая попытка должна интерпретироваться как суицид. На наше счастье нам удосужилось выйти на трибуну местного стадиона, где проходила тренировка какого-то “Riserve di Manodopera” FC. Наблюдая за их спортивными потугами и наслаждаясь живым итальянским, мы смогли ликвидировать минут тридцать. Остальное время мы посвятили поиску признаков жизни на темных улочках.
(Где есть велосипеды, должны быть велосипедисты, – подумал внутренний Штирлиц.)
Но людей не наблюдалось. Если дневные исследования наводили на гипотезу о том, что жители работают за пределами городских стен, то пустота и тишина вечерних улиц заводила нас в когнитивный тупик. Свет не пробивался сквозь запертые ставни окон, нигде не сушилось белье, не звучала музыка и не мерцал экран телевизора. Простой подсчет подсказывал, что если из населения в 7488 (на 2008 г.) вычесть 22 (футболисты) + 1 (тренер) + 20 (персонал общепита) + 50 (условное число туристов в данный вечер в городке), то в городке должно оставаться, как минимум 7000 человек (с учетом командировочных, госпитализированных и похожих на туристов). На следующий день Роза объяснила нам, что множество квартир действительно пустует. Многие из них принадлежат жителям больших городов, которые используют их в качестве летних домов.
В тяжелых раздумьях мы вернулись к ресторану, где уже освободился столик на втором этаже под высокими арочными сводами с росписью в стиле ренессанса. Еда нас, не впечатлила. Если бы не высокие ожидания, созданные рекомендациями Розы, отзывами в сети и блужданиями в ночи, возможно, что наше восприятие местной кухни имело бы более положительный характер. Но цена (в первую очередь моральная), заплаченная нами за ничем не выдающийся ужин показалась нам сильно завышенной.
